

סמרגד שמעון (סם)

בן يولיאן ולאה. נולד ב-1924 בוינה, בירת אוסטריה. אביו היה פסל, יליד ארצות הברית שהתיישב במרכז אירופה. חינוכו היה על טהרת הלשון האנגלית. כשהשתלטו הנאצים על אוסטריה הצליח לברוח לשוויץ. שם מצא מקלט זמני וניסה לנצל את הזמן להכשרה במקצוע שבחר לו בעתיד: עתונאות. בעזרת המפעל לנער העולה הועלה בשנת 1940 לארצ. עשה שניטים בחברת-נוער בקבוצת אושא, בעמק זבולון,



והתערה באדרץ. כשהיה בן 17 "הגדל" את גילו בשנה אחת והתגייס לצבא הבריטי. פעם בו רגש נקם עז משנוודע לו כי אמו נספה במחנה השמדת. במשך 4 שנים שירותו היה בפרס, עיראק, מצרים, צרפת ובריטניה. בשנת 1945 נכנס לאקדמיה צבאית בבריטניה. כsshochard בשנת 1947 היה בעל דרגת קפטן. זמן מה חי ח'אן אורה בירושלים. נתקבל כעובד בעקוול ירושלים" והרבה לכתוב. נושאינו היו — חי החלוצים ובעיות צבאיות ומדיניות של הארץ.

בצה"ל שימש כמפקד פלוגה. על חשבונו נזקף כיבוש משלט מיס-קרי בדרום-מערב ירושלים, שהbia בידי כיבוש עין-כרם. נפל ביום 14.9.1948 בכפר מלחה, בפעולתייחיד נועזת, שיצא לךראתה כדי לנוקם את נקמת אחיו שנפל בהגנת גגה [ראה עמוד 75: באלו (סמרגד) לוזיג]. הממונה עליו הגדר את תכונותיו במלים אלו: "היה מפקד נבון, בעל שיקול טקטי בריא, אמיץ מאד, מאומן ביותר, ובעל כושר ניהול מעולה". בפקודת המטבח"ל מיום ו' בתשרי תש"י (29.9.1949) הוענק לשמו התואר סרן. הסופרת מולי בנדוייד הביאה את עזבונו לדפוס.

כהותם: «אנו בונים את הנגב...» בדם התנגן השיר, מרדני ואיתן. הם חשו את הדברים בכל הולם שבלבם; הם הרגישו בדברים בכל נימה קדחת שבחויתם.

ועתה ל„הגדה“: „פתח, הנגב, את ערבותיך הצמאות...“ מעברים שונים של חדרהאוכל קרעו קולות מפוזרים את האיד בקצב מדוד, ואיש איש סייר מקצת מן הסיפור. בניקיון היו אלה שקרו מדבריו של איכר-חرون, וקולותיהם היו נקיים מסלסוליאמנות; בלתי-מאזנים ופשוטים היו הקולות, אשר צלילי-הברות טרם הגיעו לניממת העומקה — ועם כל זה היה השיר נادر. מתחותם ישאג, ענייהם בהירות ומשולבות ואוניהם נתויתם ל„הגדה“ שלהם, מקשיבות לעצם: וזה הכל ונשלם. לרגע כל השתרורה דומה בחרה, דומה כה عمוקה עד שאפשר היה לשמעו כמעט את רוחם כנפי-מחשבותיהם. כשהן מנסרו ומרחפות סביבב אותה מלא אחת: „הנגב“. הרים יוקי את כoso והשיקע מבטו בין. אז חיך, נשא עינויו ואמר חרש:

„לשנה הבאה בנגב פרוח!“

החבריםanganha, ישבו בהסיבה, חיכו זה אל זה וירגשו כי רוחם להם. ושוב פצחו בשירה, אך הפעם בקול אחר. לא במתיחות ובחריגות ובהתמדות — כי אם קלות ועליזות שרו, כשהם מושכים משיכתיתר את הצללים הגבוהים ומקישים בכוסותיהם לקצב-השיר.

פה ושם לאורך השולחנות נשמעו צלצלי מזגותיהם של בניקיון הרעבים בהקיטם בכוסותיהם אגב שפייף רגליים ברצפה. נשמעו קולות חנוקים: „רעים! רעים!“ „המרק והקינידלאך!“ — עד שיקי התישב בדעתו וננתן את הצז. אלה היו מענדימלך! סעודת-פסח ממש! קופאות ודגימות, חרוזות וביצים ו„שאר ירקות“ כסדרם וכלהלם.

„לחיי הקיבוץ!“ אמר אחד בשעת-שתיה.

„לחיי פטושקה פרתנו“, קרא שלישי לביבוש והכל שתו בשליות וצחkan. שיימי פרגזה ושם למקוטען.

ואחד הבחורים קם על רגליו כשהוא חג וגע:

„חברים!“ קרא. „הלילה אני נכנס לברית-נישואין! הלילה אני נושא לי את הנגב!“ — והוא הרים את כoso — „לחיים! הכל צחkan. חבורה כמה וסתבה החוצה את החתן התגער והגע ותקעו את ראשו מתחת לברכ.

„חברים!“ התין הלה מיט על סביבון. „חברים, מה אתם עושים?“ שאל בגואה רבה ובשכורות יתרה.

ואז ייצאו במחוליה-הורה. לא הייתה כוורת הזאת, הורה של הנגב. בחדרהאוכל התחליו בה אך לא היו רגעים מועטים והמעגל גדול ויצא אל החולות שבחזו. הם רקדו מתוך החלטה נחששה שאיננה יודעת ליאוות.

„אנו נבנה את הנגב — — —

והשורה נישאה על גלי-הרים על פני המדבר ושלבבה את הלילה באש של קצב מרתך.

היה זה קולו של תיג'דרו ערבות-הנגב.

קִילְ-פְּסֶדֶר בְּנֶגֶב

הדרך לחדרהאוכל הייתה סoga בכתובות-סיד „חג שמח“. בניקיון (רובם בניה-הארץ, מן הנורוד העוד או חבריו תנועת-הצופים שהתאחדו לנקדות התישבות בנגב) עמדו באור-היררכיה הבורות-חבורות מוהאים כולל בגדי-מידע. הפעם לבשו כלום חולצותיהם המטרתיות — לבנות או כחולות והקשר הידוע על חותמיהם. הערב היה רווי חג! ודומה ש愧ה יילתמת הקיבוצית של תנין-המדבר היה נסוכה נעימה מיוודה.

„הקשיבוג, הקשייבו!“ קרא ביבוש. „קול-הנגב בלילה הסדר!“ — אמרה נאה מפיו של הרפטן! והפעמן השמע את צלצולי השקטים והעומדים והכל נכנסו לחדרהאוכל. איש ואשתו באו שלובי-זרוע ; גם הרוקטים — לרבות הרוקוט — באו והעמידו פנים כמשתעמים כלפי-חוץ כאחד האומר: כל זה על מה ולמה! — אך בנקל אפשר היה לראות כי הם היו מתחשים מבענין. לא היו משפחות רבות בקיבוץ. כי זו רק שנותו השניה בנגב!

השולחנות סודרו בחציג גורן עגולה, ובאמצעיתה — יוקי והבר-התרבות-ניקים" מדרשנים בזוהר-הшибותם. על השולחן העומדו כדי יין-„יקרונן“ וריווח שווה הושם ביגיהם — בתרות אודם מבהיק על פני המפוות המזהירות. ואורן הקר של המנורות היה מקפץ בתוכו שכורו. פה ושם שלח מירשוא אט ידו בגניבת אל קצח-המצה וכן התפזרו פירורים על פני המפה הלבנה, עד כי יוקי שצrik היה לחת את אותן ואת הרשות להתחיל ב-„סדר“, לא יכול להתעלם עוד מן הקרים והחוויות בהדר:

„חברים, הבה נתחיל!“

לו שמעתם אותו באמרו זאת! בשל זה בלבד הייתה כדאית כל עבודתו בסידור הענינים ובסידור החזרות לקרה ה-„סדר“ ואך לשם את הכינוי „תרבות-ניק“ הנורק מגביה בריזה לגלגנית. אשר רק בניקיון מסוגל לה. „חברים, הבה נתחל!“ — לא בקהל רם ביותר אמר זאת. כי אם בקהל חגי-פסח, הנושא בו מידת נכונה של סמכות שאינה מגיעה בכלל זאת לידי הטלה-מרות זגה-יגת-שרדה.

ואז פצחו כולם בשיר. מתחילה נשמעה המיה מפה ומסמך לאורך השולחנות, כשכל פה מלא מצה: קטעי-שיר נפלטו כנhabאים הפת שבטני מבטיהם של העוסקים-בצרכית-השרות היושבים בראש. אך לא היו רגעים מועטים ונפוצות-השיר נחמצוג, גברו וגאו. נשמעו שירי קבלת-שבת, שירינו-ער, שיר-שדה, שיר--Smith, שירים על המים — ואחרי אלה באו שיר-פסח, שעלוילם לא פגה השיבותם. „עבדים היינו... ועתה אנחנו כובשים שיב את הנגב, וכיוום שוב אנו יוצאים למלחמה על המדבר“. היה בהט בשירים אלה הקול הגא של נוער כובש הנישא אל תוך הלילה. „אנו בונים את הנגב...“ היש הכרזה טובה וועת מהכרזת-אומנים זו על שפיי נוער לחם בלילה-הפוך בקולו הקורא לחופש ולדרור? חלה רוח-המשובח ה-„כברית“, עברה קלות-הראש-ו-הלשון. הנה נשמעו דברים

לא שמו החילאים לב לכל אלה. אבל כעבור שעה קלה החליט אחד מפרחיה-הказניים, הקופצים תמיד בראש מטהו נוכנות לשרתת. כי הנה יש לו צורך במדליה למען יוכל לכתוב עליה לבחורתו. הוא אמר להוגו ביד רמה באלה הטורוריסטים הקטנים וכונן את רובחו — חוץ גדול, חדש וمبرיק זה! — ופקד על אנשיו לכדן את רוביהם: אין לדעת מה זומם לבם של יהודים אלה, קטנים או לא קטנים, ואין לו לזלול בסכנות! דבר זה שטץ קץ למשח-החמורים, רוני התקצף ופלט מلتגנאי ובשבר זה כבדו כבדו מהלומה נאה על קדרו בקת של רובה. הוא הובלה לבית-החולמים — אבל הוא את הדוקא” שלו אמר!

והנה בצי הגוזה והצנומה, זו בעלת הנות-המכולה בעיר השוכנת כבוד במאה שערים מאחוריו גדרית-הטייל. היא מבינה באוטיות המרובעות — אבל אין האנגלית שגורה בפייה. לאמיתו של דבר, מימה לא שאפה לכך. והנה, ביום הרבעי לעוזר זה נתקצפה בצי: הנות נאה לה באיזור ההפשי ואילו היא איננה יכולה הגיעו אליה. המטבחות שבגרביה חדל כל-ל桎כל. היא חשבה על לקוחותיה והחליטה, כי מהותה לדיאוג להם: חייבות היא להוסיף להם את מליחיה ותפוחית ושאר צרכיהם. הagara סינרה והתייצה בפני אחד החילאים ופלטה קצרות: * “Me — grocery”

מה זה — grocery — לא יראה מפני חלקות וקשה היה לפענחתה בשמיעה, אבל מה איכפת לה? היא חורה על דביריה לא פעם וסבירה, כי אין לו לחיליל אלא לדעת זאת ולהבין, שהרי לדבר פשוט: Me — הרוי זו בצי; grocery — הרוי זו הנות-המכולה שלה. הנה היא בצי פה בפנים ואילו חנותה היא שם מחוץ, ומרצונה העוז הגיעו לשם. וכי מי לא יבין מה כוונתה? היא חורה על דביריה, סלולה בלשונה, הרימה והשפילה את קולה לכל מלא-הסולם והעיריה את חמת-החיליל. קולה געשה צרחני עד שכמעט לא דמה לקול אדם. תפש החיליל ברובחו — אך לא, הוא רק העביר את בצי לצד השני של גדר-הטייל לקצין אחד. בצי נשאה מדברותיה גם לפנין, ובגיעה לכך דמהה לשמנית ועמתה בעלת פרצוף:

אדום: “Me grocery!” התрисה בצי בפני הקצין באש חפוזה. הלה פנה לה עורף. (הלא מובן: רק כדי להציג נפשו?) ובצי — פניה לחנותה שקדםזה זקופה.

ובכן יומם כובס, משה שמו. הוא אוסף את כל הטעון ויעז לו לדוב, כובס; משה נקי. גם הוא גור במאה בכיסו בירושלים כולה ומהצד הכל נקי. גם הוא גור במאה שעדרים. ואף הוא בשואפים לצאת. חיבר אדם לאכול, הלא כן? וצאצא-אימשה הם כחול אשר על שפתיהם, ואשה לו למשה... מילא, כל הממעט דבריהם הרוי זה משוכח! מה עשה? ניגש לחיליל ואמר לו, כי הוא מחייב לצאתם. כרישם. תקע אוילו יבוא יומם ויכבב לו את כתנותיו בחשלו מיום-הידידות. לוח הייל עשרים וחמשה גירוש והחיליל העליים עין לשעה קלה. בעילגוך הוא משה, גיגית גודלה וכוכנית — אך בוחך שתי דקוטות נמצוא מעבר לגדר. עד כאן טוב ויפה — חשב לו משה. תשב לה רבקה אשתו מאחוריה-הגדר ותעלה את גירתה.

* אני — מכולות.

„לא יודע הרבה על מצב צבאי, כמו שאותם קוראים לו“, אמר לי דוב הגברתון בעלהתו וכורנות על אותו היום. “אני כרך היה. כמובן, הבדל קטן, הולך-בטל, למשל, מסתבך ומזוא עצמו במשטרה, כריסתם, בלי סיבה מיוחדת, רק מפני שהוא הולך בטל. הוא לא צריך לדאוג בונתיים למה נאכל, כי המשלה דואגת לקיבתו. מובן, זה לא כמו שהבחורה מכינה הפעילים, המקבלים את המעטפה פעם בשבוע ומוניים את הרוב מה שיש בה ביום הראשון — אנחנו קבורים באדמה!“ אבל אפשר להיות. אבל מה קרה לנו? אנחנו משלימים מסים, לא? ואיך משלימים! באה המששללה ואסורת אותה צריך עוד למצוא מצללים כדי להשיג מזונות. אנשים כמוינו, אנחנו הפעילים, הנקבים את המעטפה פעם בשבוע ומוניים את הוא תקע מבטיו בי מתוך לגבותיו העבותות והמצוות על עיניו. “אין עבודה — אין כסף — אין אוכל!“ אמר לבסוף, ולשם הדגשה טפח בידו השטוחה על השולחן.

וامנם כך בדיק היה הדבר. בתיה-החוות שעדו דום, הבנים היו סגורים, התהבותה שותקה, האשפה נערמה ערים ורבים ורבים מנקי-הרחובות ישבו להם מאחוריו גדרית-הטייל. ועוד רבים היו הדברים שהושבתו בעצר: בתיסיפר, בתיאטראות, קונצרטים, ביקרומים, תחרויות-כדורגל. אתה צוחק, מה? התזכיר מה שאמרו מנג'יג'ה-הבריטים בזמן המלחמה לעם ולעולם כולם בשעה שהכל השבו להם לא ידעו כי הם נחלו מפללה? וגם היהודים אמרו את הדוקא” שלהם. מלא חשותה היא זו באוצר-לשונו של עם זהם. “דוקא” — למרות זאת ומפני זאת: כן, דוקא מפני זה אמרו הבריות כאן שיש צורך בכל כדי לתת טעם לחיים. הם אף שיחקו בכדורגל כשביתנה להם ההזדמנות!

לו שמעת את דוב מדבר על כל אלה! בחור טוב הוא דוב זה, גדי-גוף וגדיל-לב! פניו קשים ואומרם זוקן ונדמה לך תמיד כאילו הוא מביטך מבעד לקדרותה של סופת-רעמים. אבל, האמינה לי, כי אין בכך כלום: דוב לא יגע לרעה באיש, אלא אם כן נאלץ לעשות זאת. הוא סיפר לי הרבה על המצב באוטם ימינו-עוצר.

“ימי פורום היו איז — ימי צהלה ושמחה ליהודים על המן, רעש אחד מלפניהם שרצת להרוג ולאבד ולהשמד את העם כולם. באביב דاشתקד שרפו הילדים את דמותו וגם אכלו, אונני המן” כמנגגה מתוך תאווה יתרה. כך אמרו הם את הדוקא” שלהם. בנת?

ודוב סיפר לי על רוני הקטן שנכלא מאחוריו גדרי התיל לשם “סרייה”. יחד עם עוד שלוש מאות גברים. גם אברהם הוזקן היה שם, הוא ובכיו עמו; בן שבעים האיש — אני משער לעצמי איזה טרוריסט קנוואו ונווקם יכול זה להיות? הם נכלאו כן בעמידה בשמש במשך שש שעות. אברהם הוזקן והילדיים נבלו-דחו בחמשין הלהט, ורוני — נמס לוע העני והוא גם אמר כן בפה מלא. היתה לו דרך משלו להסביר משחו לוזלו-ו-ו צוה יבין, גם אם הוא עצמו לא היה אלא “שרץ” קטן שהיה ראוי למנת הגוננה של מלכות מפעט. גם ואסף את החבירה הצעריה וסידר משחק של חמורות. הילדים דהרו תנה והכל שכחו את קירות-הروم. מתחילה

מכונת-הירייה לא פסקת מן ה-טַּטְרָרֶר שלה, אבל אמה
משיך לצחוך. אם לא אפשר להתפוץץ?"
ואמנם צדק דוב. דריש אומץ מלוא-הלב כדי להתייצב
בצדם של "גבורים קטנים" גורליים אלה — בצדם של רבי
ובצ'י ומשה ודומיהם, בני-האון אשר לא ידעו יאוש באמרת
"דוקא" זה שלhem אשר בו בטחו כי נצח ינצחונו

קללותיה; מה איכפת לו?! אבל ייתכן שהחיל היה עוזה
מה שעשה בפחות? עוד ישוב וייעין בדבר.
שודוב סיפר לי על זה האחרון לא פסק מצחוק לעצמו:
"משה הוא בחור כארז" — חזר ואמר,
"משמעותי", אמר אליו אחר זמן, כשהפניו קרובים לשלי.
"צריך לצחוק ולצחוח. זה העיקר. הצפירה כורחת באזעקה.



כֵּה הוּא אֲצַלְנוּ

לדמיונו של הנער שלנו

המקוימים כיום בכל מאוד לבם הדורי; וכן גם את אלה בניו העתיד אשר טרם נולדו — למען לא ידעו לעולם את היסורים המהווים את מרכיבית-תולדותינו. אנו מכירים ויודעים היטב מה נתן בסכנה, אבל אנו משארים את הדברים הגבוהים לבאים על שכר להגט השופע. ואם יש בתוכנו شيئا שאים חוררים לבסיסם ולחיקם-משפחותיהם, הנופלים בקרב — הלא כך הוא אצלונו! ואשר לאהבת חיים כאלה — לא ולא ולא! הנסי ואמנה למה נתונה אהבתה בחוריינו: הם אהובים כדוגל, קולנוע, ספורט; הם אהובים להמשיך ולהעניק בלימודיהם, להתקדם בדרך-חייהם אשר תכננו לעצם ואשר בה בחרו, הם אהובים את חברותיהם ואת בית-היריהם; הם אהובים לעבוד את האדמה, לנוהג בטרכטור, להעמיק בתלם, לługום מנשימת יركوتה של האדמה לפני הגשם ולחוריו; הם אהובים להשתובב, להקיט המולה ולעשנות מעשינגרות ושדעתך מיטרפת עלייך בחשבך, כי מפלצת גדולה ושהורה זו, הקוריה מלחתה, באה וקופדת לפטע את חוט-חייהם של בני-אדם. פתאום ובבת אחת עליהם למשוך את ידם מכל מה שהם אהובים, להסתדר למה שנקרא במליצה "צורך-האומה". אך מפלצת זו קיימת ואנו ראיינו פנים במסך הרבה שנים.

ו"צורך-האומה" הוא ההזפק את בחוריינו לאנשי-צבא מרצונים או שלא מרצונים; הוא המחייב אותם לר恃ה מתוֹה הגנה עצמית — ואהה! — ליפול חלילים, כשהג�� רעהין גוזל מהם חיים שיכלו לחיות, תעוגנות שייכלו להיות שליהם, צחוק ודמע, ששון וייגן אשר יכולו להיות מנת-חלוקם — אילו... כיום שומה עליהם. על בחוריינו, להיות אנשי-צבא לוחמים; ובהתבונן בהם בעולותם אתה מתמלא רגשות גאות, גאות רבתה, וגם תוגה, תוגה רבתה. לא רק שאתה רואה את דם ניגר ואת חייהם נקפדים; אתה רואה גם את התנאים שבhem הם מחייבים ללחום, אתה רואה את הטעויות הנעות מפני שמייהם לא היה להם החודנות להיכן כראוי לקראת מבחן נעליה זה. אתה רואה את המחר הנitin בגל טיעות

אלו וגוש עולה וצף בגרונו, גוש של תרעומת וחורון. הייתה פעללה קרבית ולחורים שהשתתפו בה לא היה בלבתי אם נסיוון מועט, אך מעט מן הידיעות הדרושים, מקצת מאומהה תנוועה רפלכטיב אינטינקטיבית, הבאה מלאיה, המתודגת על ידי אימונים מרוביים. ובכל זאת לחמו; הם החזיקו מעמד וצעדו קדימה בשעה שבו חיביהם לצער קדימה, ישר לתוך מטר אשו של האויב. הם היו אחויז-מורא אך הם התנהגו באופן שכיר נחטלא ענווה, הודיעה וגאון.

התבין? כך הוא אצלונו, כך צריך להיות נלא — — —

בחוריינו אינם בורחיםים לעולם. הם צודדים לקרואת עמדות האירב היורקות אש, הם יוצאים בוחילה אל תוך הכלימה הלילית, אל תוך איזור-הפרק יצוקה-המות; הם עומדים איתנו בעמדות-המגן; הם מתנדבים לעובדות-סכנה בוריות אשר יש והיא מודה-המה גם את מפקדם. חיליהם הם ללא מדים, שלא על מנת לקבל שכר, בעלי ההוד התפל הזורע אוור לפעים על חייו איש-הצבא. גמולם טמון בהכרתם, כי הם עושים את שלהם ומשליכים לעשותו.

כן, בחוריינו — ובחוריינו — טובים הם. הם קורצו מחומר קשה והם ייחודיים יותר והרבה מבטחונם העצמי יונק מרשישת של דעתה זו. אמנם יש לנו נחלים ומשתטים, אבל הסביבה והרמה הכללית הגבואה הנדרשת מרוב הבחורים מקשיט עלייהם להיות נחלים יותר מאשר לצעד בשורה עם כל השאר. וכן הם עושים; הם סובלים, הם חרוקים שנ — אבל הם מלאים את החובה.

אין ספק, כי רוב האומות מוסרות דינוח-השבען טוב על עצמן בעת שגורלן נתון על כפות-המאונים. אבל יש הבדל. מאו התחלנו אנחנו במבצע זה של בני-ארץ חדש, — ארץ שהפכה להיות שומה וצחיחה בגלל הרקבון שנוצר בידי אדם, — מפעל זה של עיצוב דמות חדש לאומה — מאו אנחנו צומדים במערכות, מלחמה לנו בטבע ובאדם; בשוריינו נלחמנו ובמהותותינו, בעוזרת החוק ונגדו — אבל תמיד מתוך צדק ומשמעותו ככירה לפניו.

כך הוא אצלונו. אנו נלחמים כל הדרך ויזדעים על מה ולמה. ואין בחוריינו עשי-יפלה; לא ולא! הם בשירותם וככלולים להיפצע ככל אדם, וכל הטוען, כי אין בהם נשמה ובכל זאת הם עומדים למעלה מכל אדם, איןנו אלא תועמלן אויל. ואף זאת: אין הוא נוהג כ严厉ם בירוש. אם יש בו באדם כדי להיות גיבור ללא מאץ כלשהו, הרי אין הוא ראוי להערכה כי אם לא-אימן. אם יש מי שאוהב חי-ישראל וכל הכרוך בהם — זאת אומרת, לרוב: הריגת הולת וgam סכנת נפילתrhoהו — מוכן אני להתעורר, כי משה איני כחו רנפה. בכל אופן, אדם כזה חורג מסגרתנו זו. אם בחוריינו לחומים, הרי הם עושים כן מפני שהם חיבים ללחום — מפני שאנו חיבים ללחום — מפני... מפני שכיר לחיות אצלונו, אין הם יכולים לאכזב את עם, — את אלה שסבלו וחלמו בעבר ומתו בסבלותיהם; את אלה